每年去外婆家拜年，表姐妹们都坐车去，由于我会晕车，每年都自个儿走路。弯弯曲曲的山路，要走过几个看上去并不落寞村子，这些人们的面型也安详而宁静，但看不出究竟有什么梦。
我慢慢循着这种乡土气息，来到离外婆家最近的高石坎，那石坎上有一棵弯曲的老桃树，差不多着地，冬天的老桃树看起来要老许多，没了蓝天白云下那翠绿的叶子，孤独的在寒风中等待什么？外婆老早就在桃树下候着，老远还看不出外婆是站着还是坐着，外婆的背就像这棵老桃树，我想是身上的包袱太重，所以苦的外婆背驼了。
慢慢的离桃树很近了，外婆又抱着件旧得发黄的军大衣，皮皱皱的脸上早挂着笑容：“方方，我们这的冬天冷，不要冻着，走，快回家烤火。”外婆一边说着，一边把军外衣往我身上披。外婆要我坐在火边烤烤手脚，就怕我冻着，表兄妹们也正热闹的坐早火旁边烤着饵块吃，外婆早就准备好了一块糯米的给我吃，说吃了身子暖些，等身子暖了再吃饭。
我喜欢外婆这样每年初二都在老桃树下候着我，工作三年来我却都没去过一次，妈妈和外婆说我不会去了，外婆还是会守着老桃树一站就是大早。妈妈打电话给我，叫我和外婆讲，我却只听到外婆不停的跟我说：“好好工作，回不了家过年在外面吃饱，穿暖。”然后就挂断了电话，因为外婆已听不见我说话的声音，嘟嘟的声音却总是让我落下两滴泪。
今年年初听妈妈说外婆病了，是胰腺癌，我真的怕有一天会留下寂寞的老桃树，如此妈妈每逢星期六都去看外婆，然后拨通我的电话，让我听外婆讲：“在外面吃好，穿暖”，这样我每到星期六都复习着外婆的话。也只有这样，以前外婆在老桃树下等候我，我现在也这样等着外婆的电话，这棵桃树有点寂寞了。上个月，妈妈打电话来说外婆两天没有吃饭了，我正盘算着回家，一会儿妈妈又来电话说外婆走了。我不知道说些什么，也不打算回去看看外婆，此时我觉得表姐妹们叫着外婆，这声音渐渐的随着外婆的离开也消失了。
我知道外婆一直期待什么，外婆是幸福的，却似乎一无所有，但我也看不出有谁比外婆再寂寞，即使有老桃树陪着她，现在只剩下寂寞的老桃树，即使还有我们。此后我更不敢去想老桃树的寂寞，我想谁也征服不了的是永世的寂寞，永远爱外婆吗？我问自己什么是永远？永远不朽的，只有寒风与无涯的寂寞。
