雨脚刚收，雾就从山坳里漫了出来。先是轻轻裹住山脚下的竹林，把细长的竹影泡成淡绿的晕，再顺着坡上的蕨类植物往上爬，渐渐漫过半山腰的杂木林，只留树梢的红枫尖儿露在雾外，像蘸了胭脂的笔尖，在乳白的雾面上轻轻点着。

  山涧的水涨得满，浑黄的水流裹着断枝和腐叶奔涌，撞上溪中圆钝的青石，溅起的水花粘在石上，顺着青苔的纹路往下淌，在石窝子里积成小小的水潭，映着头顶碎碎的天光。溪边的野栀子刚谢了花，托着残瓣的绿萼上挂着水珠，风一吹，水珠落在衣领上，凉得人下意识缩缩脖子。

  往山上走，腐叶铺的路变得软滑，踩上去能听见“噗叽”的轻响，混着远处不知哪棵树上的鸟鸣——雨停后第一声鸟叫，总带着点清透的脆。路边的野栗子树挂着带刺的绿果，果壳上的水珠滚来滚去，偶尔滴在手背上，凉丝丝的。  站在山梁上时，雾正被风推着走。有时会突然散开片空隙，露出下方深绿的山谷，谷里的溪流像条银线，闪着细碎的光；下一秒雾又涌上来，把山谷重新藏好，只留下满鼻的草木香，混着泥土的湿润气，慢慢往肺里钻。