那是我童年时的一个上午，我坐在外婆家门口的木板凳上，望着天上飘浮的白云出神。忽然，屋内叮叮当当的响声惊回了我的神。我回望屋内，外婆正端着一盆装满绿油油叶子的瓷盆，手脚麻利地从中挑选出干净完整的叶子。

   外婆的双手忙碌地交替着，翠绿色的粽叶仿佛沾着晨露的仙气，轻快地跳跃着，然后优雅地落下。在她娴熟的手法下，不一会儿，所有的叶子都经过精心筛选，只留下了最完美的部分。接着，外婆从里屋提出一篮晶莹剔透的已洗净的米，静静地站在桌边。她用双手巧妙地将又长又细的粽叶编织成旋转的漏斗状，左手紧紧地按住交接处，以防米粒外泄。然后，她轻轻抄起勺子，往漏斗状的粽叶中倒入两勺饱满的米。接着，她翻折粽叶的上半部分，巧妙地封住口，再用细绳子牢固地捆扎起来。就这样，一个犹如艺术品般的粽子诞生了，它翠绿的外衣上点缀着晶莹的水珠，仿佛是外婆心血和巧思的结晶。我静静地欣赏着，心中充满了赞叹和敬意，每一个细节都透露出外婆对传统文化的热爱和传承。

   “外婆，今天怎么想起来包粽子了呀？”我好奇地问道。外婆微笑着回答：“我知道有些小孩子最喜欢吃粽子了，是不是呀？”我连忙调整表情，认真地点了点头：“嗯，是呀，屈原的纪念很重要，但不是我主动提出要吃粽子的。”外婆听了，笑意更浓，她半开玩笑地说：“呀，如果没人吃，这可怎么办呢？要不就不包了。”说完，她转身往屋里走去。

“别，别呀！”我急忙跑到外婆跟前央求。然而，当我走近时，却发现外婆已经将粽子放入锅中开始煮了。原来，她是在试探我呢。时间在不知不觉中流逝，空气中逐渐飘来一股清新的糯米香气。“该熟了，快来吃吧。”外婆一边说，一边从锅里往外捞粽子。转眼间，冒着热气的粽子已被外婆细心地剥去外衣，露出里面纯白无瑕的糯米。我咬了一口，热气瞬间充斥口腔，乡村里那种独特的自然风味让我陶醉其中，顿时觉得口齿生香。“外婆，以后每年我都要回来吃您包的粽子！”我由衷地说道。外婆听了，笑得更加舒心，仿佛所有的付出都得到了回报。

    随着岁月的流逝，外婆的身体日渐衰弱。每年的端午节，我和爸爸妈妈都只能到超市购买现成的粽子。然而，这些粽子却无法比拟当年那地道、香醇的糯米香。

    青苔覆盖的石阶静静地等待着我们的归来，老家上空曾经欢快的雀鸣如今已悄然消逝。然而，我深知，那份浓浓的亲情，以及那独特的糯米香，是永远不会过期、永远镌刻在心中的。它们穿越时空，将我们与过去的美好时光紧密相连，成为我们心中永恒的回忆。