每次回家，母亲都会在家留着一盏灯等我，她总觉得我一路奔波肯定很累。可有时候车很晚才到，我想着她忙了一天了也很累，该早点睡觉的，就叮嘱她别再等我了，再说我也没觉得有多累，只是一想要回家了，就总还有力气。结果每次到家，她总还醒着。

    一到家，母亲总是一见到我就问，怎么看着又瘦了？我刚开始只是反驳，说我没有瘦还胖了呢，最后甚至会站在体重秤上，称上的数字标的清清楚楚，母亲好像也才放下了心来。当我要走的时候，母亲便从门后拿出早已装好的一堆吃的，听说核桃补脑，就给我装了很多核桃；听说我要经常熬夜，就不知道从哪里要了个方子，熬了中药，又买了很多零食都一个劲的塞给我，打开一看，正是我几天前随口提到的零食，她准备了整整一袋子，我还没开口，母亲就说叫我多吃点，不能苦了自己。

    行李已经装了满满当当，我实在拿不走，只能从里面挑几样，边挑边对母亲说着，下次别准备那么多了，实在拿不走，她只是说知道了，但我知道下次她依旧会准备那么多。就这样，我总是把背包塞得鼓鼓的，到车站后，母亲还会往我手里塞上俩个苹果，还说在外面可吃不上这么好的苹果，我想反驳，但看见她的眼神，又顺着她说，那确实。

    有一次，在高铁站，看见一个陌生人在和她的母亲告别，我听见她说，放心吧，我都这么大的人了，会照顾好自己的，那位母亲又说，照顾好身体，别太累了，到了记得给我打个电话。上车时，我刚好排在她后面，依稀看见她袋子里装着玉米和红薯。那一刻，我好像突然就懂了，母亲放不下的心成了一盏照亮我们的明灯，离开时我们面对的是未知的黑暗，但一回头就能看见家的方向和被照得亮堂堂的回家路。

    我以前觉得，只要证明自己在外面过的很好，母亲就会放心一些，可事实上是她们嘴上说着放心了，可心里还是会担心我们在外面过的好不好?身体健不健康?是不是受到了委屈?可她们在心底又知道我们离家是为了什么，所以只会在山城里给我们一直留着一盏灯，我们所有的道路都是从那盏灯走出来的，直到现在，那盏灯依旧还在那里，灯光不暗，却只属于你。