腊八在老家山东是一个很隆重的节日，有一句谚语叫“腊八，祭灶，春节来到”。在古代腊八是祭祀祖先和神灵，祈求丰收和吉祥的，但是现在很少有这样的风俗了。不过在这一天做腊八粥却是被流传了下来。
腊八粥里主要的成分是小米，大米，枣子，花生，绿豆，豇豆等，熬制好的粥颜色艳丽，味道甜美。记得小时候母亲会在头一天准备好所有的原料，腊八那天起五更熬粥。我们兄妹几个就在灶台边的柴堆坐下，一边闻着锅里飘出的阵阵香味，一边听母亲讲她小时候种种有趣的经历，在寒冷的冬天这也是取暖的好地方。在等待粥出锅的时间里，心急的我总会抱怨刚盛出来的粥太烫了，就缠着母亲用潮湿的柴火做饭，满以为这样就可以不烫到嘴。
按照家乡的习俗，第一碗粥是不能喝的。大人们会让家里年纪较小的男丁拿把菜刀对着家里的枣树斜砍一刀，再拿盛出来的第一碗粥往刀口里涂抹。这样预示着来年的枣子就会大丰收，并且家里的小孩子也会和枣树一样茁壮成长。那时，我在家里“操刀”。这件事在我看来是一件光荣神圣，且引以为豪的事情。后来家里建房子，枣树也就被铲除了，我也就没有了行使自己特权的机会。
上大学后，好像大家都不记得还有这么一个传统的节日了，腊八粥也就没有再喝过，倒是西方的万圣节，圣诞节成为了学生们庆祝的主要节日。不过每年放寒假都会央求母亲给我补做一次“腊八粥”。
前几天给家里打电话，得知我回家的具体日期后，母亲欣喜若狂。电话里我还没提，她自己就说已经帮我备好了煮粥的原料就等着我回家了。挂了电话，不觉间眼眶已湿润。
