夜，那样的静，那样的冷。我隔着窗棂望着满天繁星，心中低叹：“母亲，你在天堂还好吗？”晃眼一过，母亲也去世一百天了。
    电话那头，再也听不见母亲那和蔼的声音了，再也听不见母亲说：“今天回来吃饭吧！”那熟悉的语调永远都不会再有了，只有在梦里。
    母亲走后的那些日子，我一直保存着她当初的那张病历。寒来暑往，多少日子过去了，也不知道是否已经有些发黄，只知道心中关于母亲的记忆依旧清晰如昨。在她走前的那种病痛折磨，让我难以忘怀，冥冥之中，撑不断，摸不掉。
   在母亲走后的那些日子，我一个人下班回家走在路上，带着始终恐惧的心情直奔回家。
   在母亲走后的那些日子，我不敢在阳光下看那些温馨的镜头，怕自己的泪水在那样温馨下无所遁形。而一到夜里，我便总也不肯将室中的灯熄灭，担心路太黑怕母亲找不到归来的路。夜里，我又在那个时候醒来，满室的月光如水般倾泻，我在这样的明亮里走到另一个房间，将恬睡的儿子踢开的被子轻轻盖严，转回身时，竟看见了母亲依稀的身影隐在月光里，我踉跄向前，在母亲悄然转身之前，未能来得及用颤颤的声音唤出一声   “妈妈――”。
    在这个世界上，我的母亲一身都在付出，都在默默地成就无数的成功和绚烂，而她所付出的一切都被“母亲”这个模糊的全无个体的名字所替代，这是怎样的一种牺牲？世上的对错界限那样模糊不清，而母亲以她朴实的原则，教会了我如何安份守己做人做事。
    人间寻常生老病死，却会这样刻骨铭心。母亲的生命痕迹浅淡而卑微，于我每每忆及。人生苦短，生死苍茫，昨天已经过去，今天稍纵即逝，我还有什么理由懈意？
    我听说：亡故，是纯粹的一次远行，是生命繁殖的另一个过程。那么，明年春天，我将再看到母亲微笑的脸孔在那样皎洁的月光里，一如之后的百年。