2025年8月5日，星期二，三伏天的热浪正席卷水富，当日最高气温飙升至41℃。对于水富云天化生产运营中心水汽分部的新员工而言，这一天不仅是职业生涯的起点，更在高温与汗水的淬炼中，上了生动的“入职第一课”。

        清晨7时40分，新员工抵达水汽交接班室，四班班长陈星已等候在此。简短而细致的工作交接后，他带着新人走向废水减排装置——这里，将是他们职场初体验的“战场”。

     “废水装置自动化程度有限，很多操作得靠人手把控，稍有偏差就可能出状况。”陈星的话刚落地，震动流化床装置便传来了问题信号：因离心机与震动流化床配合不连贯，本应干燥的硫酸钠固体颗粒变成了黏稠流化物，将流化床牢牢堵死，直接影响产品包装工序。

     “来，拿上热水管，咱们动手清！”没有多余的犹豫，陈星率先拿起水管。高温天气里，水管中滚烫的热水蒸腾着热气，即便戴着手套，灼痛感仍阵阵袭来。更棘手的是，流化床观察口狭小，清理时既要精准发力，又要避免水流溅溢，对操作精细度提出了极高要求。

     “我来试试！”新员工主动请缨。初次上手，动作难免磕磕绊绊：角度没找好，水流难以直击堵塞点；力度控制不稳，溅出的热水烫得手、脸发麻。汗水浸透工装，紧贴在后背，分不清是热水的蒸汽还是自身的汗珠，但眼神里的专注丝毫未减。

       经过近两小时的接力奋战，堵塞的流化床终于被彻底清理干净，硫酸钠产品得以恢复正常包装。当机器重新运转的轰鸣声响起时，新员工抹了把脸上的汗——这是他入职以来完成的第一项任务，虽不轻松，却格外有分量。

     “这次经历让我真正明白，一线工作既要拼体力，更要懂思考。”事后复盘时，新员工深有感触，“装置自动化的提升空间，或许就藏在每一次手动清理的细节里。”

        高温炙烤下的坚守，是水富云天化一线员工的日常，更是新员工成长的注脚。这段经历像一颗种子，既埋下了对一线工作的敬畏，也藏着对优化改进的期待。从生疏到熟练，从观察到思考，这场特殊的“入职第一课”，不仅教会了实操技能，更埋下了对岗位的敬畏与对创新的追求——未来的路，正从这片热气腾腾的车间里，向着更智能、更高效的方向延伸。